(⊙o⊙)

* 主伞橙亲情向，微量叶橙。

* 我们每个人，都将会经历至亲之人离开的那一天。

——此时此刻，有没有想见的人？

第十三赛季，兴欣再一次回归王座，取回冠军戒指，年轻的记者向兴欣队长提问，像是期待一个意料之中的答案。

——当然有。

当然有，只是不想说，不想被追问“真正的枪系第一人是指周泽楷吗”或“苏队长的哥哥为什么没有成为职业选手”。

嘈杂的会场里她微笑着，面对追问不急不躁地回答着。

“不是叶修。”

兴欣的队员们围在她的身边，她的思绪却似乎跳脱出了很远。

哥哥啊。

沐橙有没有长成你想的样子？

离开场馆的时候苏沐橙的电话响了，来自北京，是叶修家的座机。在滑开屏幕接听的同时，她甚至已经猜到了另一头的说辞。

“没在哭吧。”

“你猜？”

“我猜没有。我可不想他今晚到梦里来找我pk，哥现在可是退役选手，经不起折腾。”

“答对了。作为替代，今晚我做你的对手？”

短暂的沉默后，那一头传来了特有的叶修式的抱怨，“行了啊你，今晚可是《天黑之前》的大结局。”一针见血的戳穿后，又是果不其然的转移话题。“啧，你不知道刚才你说不是我的时候叶秋笑得多恶心。”

她知道为什么。这个人怎么会真的逃避和她对战，三言两语的打岔反倒弄得她真有点想哭的情绪出来了。

“叶修。”

“我想他。”

“不过，也没有那么想。”

关于苏沐秋的话题，在苏沐橙的口中，总是十之八九语焉不详。 

只不过叶修明白，他都明白。

明白苏沐秋刚过世时，十五岁少女的眼泪。明白她在短短几天，亲眼见到哥哥被推进手术室，见到最亲近的家人在医院的白色布匹下永远沉寂了下去，见到唯一的苏沐秋被埋在南山公墓的土地下与日月长眠——那份孤勇，和无助。

他比任何人都要理解，却也无法感同身受。

后来，直到某一天的后来，少女不再时时刻刻把三个人的合照翻出来看。直到苏沐橙，没有沐雨橙风的账号卡放在枕边也能安睡。

无论是不愿去细细回忆的十几年前，或是渐渐平静的若干年后，关于苏沐秋，他们的谈论都很少是推心置腹的，或是开诚布公的。

大约，至少是心有灵犀的。

在事情还未发生前，人或许无法想象自己能有多坚强。

时间，真是一个神奇的词语。在哥哥出事的头几年里，她像是在一个阴雨连绵的世界，不见阳光，不见笑脸。是叶修，带着她摸黑往前走，穿过长长的光阴的隧道，走到另一个世界，也许不能算晴空万里，也许也没有康庄大道，一路忐忑崎岖，起码不都是苦的。

曾经她也很想很想哥哥。有多想就有多么难过。回想从前的笑声和快乐，就会收获更多的悲伤和痛楚。

哥哥会很兴高采烈地把她做的菜都吃完，哪怕她忘了放盐。哥哥会因为打游戏晚了怕自己不高兴，小心翼翼地道歉。哥哥会在自己红了眼圈的时候，不管三七二十一先揪住叶修，狂批“都是你的错”。

哪里能怪叶修。当年的苏沐橙想起这些，常常笑了又哭。

——那是苏沐秋，她独一无二的哥哥。

记不清哪天开始，注意力渐渐分散，可以再一次把目光投注到别的事物上去。

也许是因为对手越来越强，叶修忙着比赛和工会两手都抓的时候。也许是使用起了“沐雨橙风”，想象它在哥哥的手中是怎样的风采的时候。也许是下定了决心，不再循规蹈矩地升学，想要为叶修跑好龙套的时候。

也许是找到了努力的目标，那个时期，竟从没有想起过，哥哥愿意不愿意她成为职业选手。

——叶修倒是有提起过，苏沐秋曾经说过，沐橙每天看他们玩，早就腻烦了游戏也说不定。

并不是这样，只是荣耀对于她来说，始终不像叶修和哥哥那么有热情。

苏沐橙开始玩起了游戏，第一次顺利地将技能连用起来，第一次凭一己之力放了boss风筝，第一次成功押枪，第一次学叶修跳上了玩家上不去的高塔，第一次建立完美的火力线压制住了一叶之秋，第一次登上赛场拿下个人赛的一分……

第一次封神。

第一次夺冠。

第一次，带领自己的队伍，取得冠军。

这些，哥哥都看得看吗？如果能看到，会欣慰吗？

还有很多事。比如大冬天吃着冰淇淋，看无聊的偶像剧，半夜吃着叶修的泡面给叶修泡杯绿茶，乃至跟着叶修混日子。这些哥哥以前都不喜欢甚至反对的事情，如果他知道，又会说什么？会不会，只能无奈地摇头，说“沐橙高兴就好”。 

如果那样的话，她会笑着回答：我现在生活得很开心，哥哥。

这些话这些想法，她从未提起，一次都没有。 

当她发现只要一叫“叶修”他就会出现，或是自己还未开口叶修就知道自己在想什么的时候，她就明白了，自己想的，叶修都知道。很想很想哥哥的心情，或是“也不是很想”的感受，他都知道。

他和她一样怀念苏沐秋，以一种同她不一样的方式。

在她渐渐放下心结之后，所有的想念都被静静沉淀，厚厚地铺在时光的隧道之间，一回头心里就会填满了温暖。

想哭吗？想哭的。

但是不会哭。那满满的，满满的随时都会溢出来的温柔，堆在了眼眶，埋在了胸口。然后叶修会握住她的手，于是这份心情就像有人分担了一样，可以长长久久地安睡下去。

“叶修。”

“我想他。”

“不过，也没有那么想。” 

“我也是，沐橙。”